Петербургский гид и переводчик Илья всегда держал эмоции при себе, прикрываясь умными цитатами и шутками. По-настоящему раскрывался он лишь перед музейными экспонатами, будто они были живыми собеседниками. Но после смерти матери его привычный мир рухнул — теперь ему нужно заботиться о младших сёстрах.
Одинокий интроверт, привыкший к тишине и порядку, внезапно сталкивается с хаосом новой жизни. Ему предстоит разобраться в старых обидах, научиться доверять людям и, возможно, впервые по-настоящему полюбить. Это история о том, как даже самый закрытый человек может измениться, когда жизнь ставит его перед выбором.